三岛由纪夫 —— 文化和时代背景塑造的矛盾体
三岛由纪夫，一个伟大的小说家、一个迷恋死亡的疯子、一个狂热的右翼分子。 这个月四日，在《丰饶之海》四部曲后，我收到了这本由约翰·内森编撰的《三岛由纪夫传》。当时我的心情是无比激动的，因为我马上就要触摸到这位伟大作家的人生一角，一个鲜活而丰满的三岛即将展现在我眼前。 今日九点至十六点，在之前阅读《金阁寺》、《潮骚》、《仲…
来自这个博客的文章
写在九月的开头
又到了喜闻乐见的结算环节，其实这篇文章是想写给这个暑假的，但标题起作「暑假总结」，总感觉非常掉价。 今天是九月一日，全国大部分省份都开学了，天津因上海合作组织峰会，延后开学，所以我今天才能在大下午，悠哉悠哉地坐在电脑前写总结。 旅游 这个暑假过得真的是非常的宅，爸妈硬拉着我出去玩，我还写出了一篇负能量满满的游感，可见对…
「我害怕死」
我十三岁那年和父母说，以后就不过生日了。 那时候我惊奇地发现，每过一次生日，就代表那可怜的生命正式少了一年。又向终点迈出了蹒跚的一步。 最近有一个朋友一直在和我聊他对死亡的恐惧，特别是对死亡后意识消散的恐惧。我能理解这种作为动物，对死亡最原始最本能的恐惧，被时间推着走向死亡的无力感。随着阅历的增加，出现对存在和死亡的思…
文字所承载的东西能跨越时空
模糊 文字永远只是形式，而文字所承载的东西，才是可以跨越时空的存在。 —— 爱的成文诗 | 莫比乌斯 跨越时空这个词，我第一次读来愣了一下。有一种「念天地之悠悠」，发觉自己渺小的感觉，但「独怆然而涕下」到不至于，因为我还没有那么有才华，到不了怀才不遇的悲怆。反而是一种模糊的，缓缓流动的感伤和无奈。 不用说十四年，两个月…
《伊豆的舞女》读后感
我读的这本《伊豆的舞女》是一页文库出品的川端康成短篇小说集，共选入十篇。依照顺序分别为：《伊豆的舞女》、《油》、《篝火》、《春景色》、《温泉旅馆》、《抒情歌》、《禽兽》、《母亲的初恋》、《朝云》、《「燕」号列车上的女孩》。还有作者自序和三岛由纪夫作的序。 《伊豆的舞女》这一篇的内容是一位高中生为排遣心中难以言喻的苦闷，…
阴云
八月变化无常的天气又使大地被一层阴霾笼罩，昨夜刚下了一场暴雨，空气弥漫着潮湿的腥臭。公交车站边有一个老妇领着一个四五岁的小女孩，她背着一个小书包。那老妇是她的奶奶。 小女孩生性活泼好动，总是说个不停，跑个不停。她的书包上挂着一个金色吊坠，随着她的脚步一颠一颠的，即使在阴云下也能映出金光。她满怀好奇心地对这个世界角落的细…
别吵了，大家一样烂
突然想起来之前刷到过的一张图，是一个看起来就和蔼可亲的黄豆摊手，配文：「别吵了，大家一样烂」，手里是一圈国内主流的娱乐软件图标。大概有百度贴吧、B站、知乎、豆瓣、小红书等。 不得不承认，大家确实烂，但各有各的程度和地方。就在前几个小时我还说，等我B站六级了就卸载。很快了。 B站 至于为什么我有这个想法，现在还在用B站的…
夏日残影
一 “请各位勇士们扣好胸前的安全带。” 一个甜美的机械女声响起。那是跳楼机开始运行前例行朗读的温馨提示。 我从来都对这种游乐园没兴趣，但还是被硬拉来了。我当然不会花钱，冒着危险体验所谓的刺激感。 我们在一个静僻的拐角，弟弟被挖掘机铲土的项目吸引住了。八月醉人的阳光和聒噪的蝉鸣把周围一切事物都裹挟起来了，有时其他游乐项目…
秋天的第一声狗叫
老家很多人都养狗，几乎每家每户都有一两条狗。 二零年的八月，不知道村口那条老黑狗发了什么癫，流着腥臭的口水就大叫起来，惹得人不安生。村里的老人们都说这叫狂犬病犯了。我还以为狗也染上新冠了。 它这一叫，不仅惹得人不安生，惹得村里那群狗也不安生。家家的狗，无论大狗还是刚出生的小狗，听见这几嗓子嚎，自己也按捺不住了，扯着嗓子…
未命名
在家太闲，穿着一双比自己脚大的拖鞋，在两个屋子间踱步，想走到窗台边欣赏外面的云时，瞥见父母的结婚照。 那张巨大的照片垂挂在床头正中间，仔细一看，歪了。这很危险，尤其平常睡在床中间的一般是一个不到五岁的儿童——我的弟弟，发消息通知家人照片歪了后，我踩上床仔细端详这张照片。 小时候我一直非常害怕这张照片，尤其是之中的母亲，…
如何订阅新闻组
新闻组简介 新闻组（Usenet） 是互联网早期最重要、最具影响力的分布式讨论系统之一，可以把它理解为现代网络论坛（BBS）、社交媒体群组或Reddit版块的前身。它的核心特点是去中心化，提供一个平台，让用户可以在不同的主题分类（新闻组） 中发表文章（类似于帖子）。 订阅 如果有Emacs使用经验，可以用Gnus，本文…
最膈应不爱惜书的人
我最受不了的事之一就是我的书是别人看剩下的。 京东上买了一本书，十几块钱。真是贪图便宜了。一拿到手，看到顶部的塑封是开口的，我就有种不详的预感。 我有一个习惯是读书的时候把封皮拿掉，方便携带，手感也好，更不用提文库本这种装帧，主要就是方便携带。但是我发现了： 上一个蠢货竟然企图用胶棒把封皮粘在书脊上。 看吧，反正我是来…
别闲着没事自搜，黑历史啊
在Bing自搜 今天实在是太闲了，在bing搜了一下我自己的id，结果看到了早期刚建站时的各种黑历史。搜索引擎的缓存还没有消失，已经快一年了。甚至连最早用的第一个域名都挂在上面，但是那个域名现在已经易主了，现在是一个卖赌博机器的网站。估计站长看到有一个很蠢的中文页面还被搜索引擎收录也是很困惑。 这么说来，我这一年的成长…
早睡早起的优点
浪费时间。 是的，早睡早起的优点就是可以让我更舒坦、安心地浪费时间。昨天晚上十点十分就睡了，定了一个七点钟的闹钟，准时响，准时起，分毫不差。 醒来后十分钟以内比三点睡十二点起的的不同点就是非常清醒，没有那种昏昏沉沉的感觉。当然，这十分钟，我都在看手机，看着和我没多大关系的群，看着没有人@我的群。 知乎上的回答有了回复，…
从编译原理到物理原理剖析程序的编译与执行
编译过程 以C语言为例，编译成可执行文件一共要经历：预处理=>狭义编译=>汇编=>链接，最终成为可执行文件。 预处理 输入源代码文件以及其包含的头文件，由预处理器执行展开宏定义、处理，条件编译指令、将包含的头文件直接插入到指令位置，删除注释。 输出纯净的、宏已展开、注释已删除、头文件已包含的中间代码文件，通常为.i。 …
在2025年，搭建新闻组
介绍 新闻组(英文名Usenet或NewsGroup)，简单地说就是一个基于网络的计算机组合，这些计算机被称为新闻服务器，不同的用户通过一些软件可连接到新闻服务器上，阅读其他人的消息并可以参与讨论。新闻组是一个完全交互式的超级电子论坛，是任何一个网络用户都能进行相互交流的工具。现在已经没落，1990年前后是新闻组的鼎盛…
无蝉鸣夏
学校里的海棠花谢了两次了，老师每次都会带着我们出去拍照。花确实很美，但我每次都恐于留下不堪的回忆，拍照时都远远躲去了。一天又一天地盼着的暑假到来了。十几天像流水奔去。 总能见到一种人，每天因逝者如斯夫而悲鸣，在网上。慨叹时间太快，自己太空虚。每天抱着手机刷几个小时视频，看到比自己强的人，继续焦虑地刷视频。到了晚上，按照…
万能必胜沟通法
我有问题，你指出 ＝ 你在犟嘴。 我要输出情绪：你在犟嘴。 我不想解决问题 ＝ 你在犟嘴，并且我不理你。 精神胜利大法万岁！ 不容置疑的皇权万岁！！ 至高无上的皇权万岁！！！
基于身边扩列者行为观察的结论
本文描绘的群体画像仅代表个人在社交媒体上所见，尤其是音游圈的行为，不代表所有人。观点包含个人主观推测，谨慎甄别。 我把朋友圈和QQ空间关闭的原因之一就是有很多扩列的。一直很不解，扩列的意义到底是什么？ 微信和QQ的扩列（在我的圈子里）堪称两个极端。微信的扩列：无自我介绍，无任何信息，甚至连小朋友们最喜欢玩的MBTI也不…
C语言下的二进制文件IO踩坑
C语言下的二进制文件读写有个坑，就是一定要按存储的顺序读取。例： typedef struct player { int id; double XP; double MP; }player; 这里有一个玩家的数据结构，我们创建变量并初始化。 int b_i[32] = {1, 233, 2453, 5432, 21 ,…