水：国庆前的超水日常记录！
作者分享了放学回家后的生活片段：公交半小时回家，车上人少。学校布置了广州中考特色的英语听说作业，本次为书面表达，需打字介绍居里夫人，包含其发现镭和钋、两次获诺贝尔奖、因辐射献身科学等要点。作者还展示了抢到的Blogsclub博客俱乐部一周年徽章，仅10份，精致有分量，集齐指定数量有神秘惊喜。家中品尝到今年第一块流心月饼…
来自这个博客的文章
今年最强台风就要突袭！
台风“桦加沙”影响广州，南沙区发布预警并立即停课，公交、地铁逐步停运，其他区稍后停课。学校紧急通知学生撤离，校车连夜加班接送，家长接龙确认孩子安全，全班因此意外获得小长假。作者观察到，以往台风停课时实际影响不大，而风雨最猛烈时反而未停课，对此表示困惑。
南沙行迹：天后宫与明珠湾大桥的诗意邂逅
南沙之行串联天后宫、天后路与明珠湾大桥，展现历史与现代的交融。天后宫西北门石碑鎏金大字苍劲，妈祖雕像慈悲守望，红墙黛瓦殿宇依山而建，明成祖碑亭承载岁月；登高俯瞰，山海相融，作者投入功德箱祈愿，感受人文温度。天后路静谧，树影斑驳，适合沉淀思绪。明珠湾大桥如红色巨龙横卧江面，钢筋线条展现现代建筑巧思，驾车其上可见城市天际线…
初三再军训 魂已没
文章记录了作者所在学校初三开学军训三天的经历：每天需早起，训练内容与初一类似，但强度较低、休息较多。教官外表严厉实则温柔，训练场地多在架空层，避免暴晒。第二天因全员迟到取消晨跑，下午进行心理小游戏，晚间全年级排练手势操。第三天换至篮球场训练，休息时间多于邻班，午饭靠喊口号和唱军歌争取优先权。最终顺利完成结营仪式和雷霆手…
回味我的理想“世界”里
作者重启了小学时期与同学共同游玩《我的世界》Java1.18.2地图，该存档包含机械动力工程、铁路及模拟殖民地玩法。文中记录了使用PCL2启动器、加载Forge模组与Optifine的过程，并提到正版与盗版账号混用问题。进入地图前遇到存档感叹号及设备不兼容，调整后成功打开。地图中展示了物理模组、未完工的铁路桥，以及香港…
晚餐一道小菜（真）
用虾米、韭菜、蒜和蚝油制作一道拌饭神料。做法是先将虾米冲洗干净，下锅干炒去除水分，避免放油时飞溅；韭菜切段，蒜拍碎剥皮；随后将蒜与虾米同炒，再加入韭菜和蚝油爆炒，装盘即成。文中还提到，所用虾米购自钱大妈，但质量较以往略差，虾米本身沾油较多。另外，作者分享此前在云南购买松茸酱拌饭也很好吃，不辣且香气浓郁。
漫长的日常
家中旧抱枕枕芯老化，拆洗时棉花飘散，于是更换新抱枕；作者因喜爱某款游戏，购入一个游戏主题的装饰抱枕。日常溜滑板时，猫会对滑板动静产生兴奋反应，甚至跳上人身抓挠，作者发现用书本在猫面前挥动即可驱离。为晚上偷偷看抖音又不被爸妈发现，作者购买了一套带遥控的小夜灯，用遥控器控制黄色小夜灯开关，避免开大灯过于明亮被察觉；该小夜灯…
日常维护与改造俩2B
文章介绍了作者对日常物品的维护与改造经验。鞋类维护方面，GT Cross粉鞋买了两三个月，鞋底耐磨、较耐脏，售价499元；GT Hustle2龙年限定款已穿大半年，部分发黄，需轻刷爱护，售价549元。改造方面，为方便带猫出游，爸妈购置了猫笼，猫喜欢钻入，质量不错但放置家中略显突兀；为解决鹦鹉甩食和乱拉问题，花费20元添…
瞎折腾：结果全部都是一场空
文章记录了作者两次技术折腾的失败经历。其一，尝试获取Edgeone免费CDN：通过测速分享页面可绕过邀请码获得免费套餐，但注册后因银行卡CVC安全码问题及页面仅支持信用卡/借记卡而放弃。其二，计划将阿里云OSS图床迁移至GitHub，因违反仓库使用规定且速度不稳而放弃；随后尝试用官方函数打包下载OSS文件，但文档中的R…
彬红茶的家：隔夜饭战神
隔夜菜被赋予生活哲思：酸辣通心菜隔夜后酸辣更醇厚，像沉淀后的余味；甜品煎饼变得硬而齁，喻示生活总有失控与不完美；煎鱼重热后油香与焦香层次别样，恰似岁月积淀。作者借此反思执着“新鲜”的日常观念，指出每种状态都是生活的一部分，不必惧时光流逝，连发硬的甜、过咸的鱼也能嚼出真味。文末附言提及奶奶与父亲节俭，常做超大量菜肴，隔夜…
广州立秋食记：酸辣粉与寿司的奇妙际会
以广州立秋为背景，记录品尝陈薯酸辣粉与日料寿司拼盘的过程。黑色罐装酸辣粉印有“一山一水一份情”，红亮汤汁与劲爽粉条象征秋日热辣开场。寿司拼盘含炙烤虾、三文鱼腩、牛油果、鳗鱼等，以“冰火交织”描绘舌尖在麻辣与鲜甜间的游走，并喻为味觉诗画。尽管广州暑气未消，作者仍借酸辣粉的热、寿司的鲜、调味包的芥辣与鲜汁，构成一顿“与季节…
家中植物变化与臭鸟干的好事
家中阳台植物状态各异：绿萝因猫被教训后不再破坏而长势良好，叶片翠绿；虎刺梅未受波及，带刺且花色淡雅；长寿花叶大花小，粉嫩可爱；栀子花根发达，开花时洁白芳香。但多肉被猫弄死近三分之二，半死不活；另有金枝玉叶、九里香及一棵栀子花已被猫彻底弄死。两只鸟吃谷子时四处甩溅，羽毛与灰尘落满叶片，阳台清洁困难。作者计划回购死去植物，…
暴雨进行时：家中宠物日记
广州近日受台风影响，已连续三天三夜暴雨并伴有大风，天气闷热阴沉，无太阳。家中阳台积水，猫踩水后四处走动，主人将其关进笼子。另一只宠物是两只鹦鹉，此前因打架分笼两三个月，后合笼一个月相处良好；暴雨时它们会叽叽喳喳叫。鹦鹉进食时会将谷子甩得到处都是，阳台和洗手盆变脏，主人已下单购买鹦鹉笼蚊帐来防谷子溢出。
一场与雨共舞的公园骑行
文章记述作者与家人在公园骑行的经历：出发时天色阴沉，途中遭遇阵雨，在桥边撑伞前行；随后暴雨倾盆，众人于亭中避雨，感受自然威力；半小时后雨势渐小，他们继续骑行，在雨后清新的空气与翠绿草木中离开公园。作者从中体会到自然变幻的惊喜与家人共处的温暖，认为这场雨让骑行变得难忘，并带来内心的宁静与感动。
今日喜提新房子
作者为满足实际需要，新添置了一套房子。楼层若再高一些，便能望见蕉门河，景观条件不错。室内安装了较新款小米空调，以示对雷军产品的支持。整体采用暖色调，让居所更有家的感觉。门口特意配置了智能门锁，避免因钥匙问题而令人烦躁。从这些安排可以看出，作者在居住便利、舒适度和家庭氛围上做了有针对性的考虑。
斑马JJ77到货 丝滑好用
作者购买了一支斑马JJ77黑色中性笔，并附带红笔。等待两天后到货。作者喜欢其简约日系风设计。书写体验方面，笔写起来非常流畅，不卡墨，质感很好，整体书写效果令人满意。文中提到斑马还有其他系列，但未展开测评。
吃一碗螺蛳粉！
作者中午因劳累饥饿，用京东秒送点了一份螺蛳粉，叠加配送费仅9.9元，认为这是京东、美团、饿了么等平台竞争抢客、低价补贴的结果。文中指出当前外卖螺蛳粉普遍采用干湿分离包装，避免米粉久放坨化。随后以细腻笔触描写了拆包、看汤色、尝米粉、咬腐竹、嚼酸笋等过程，突出螺蛳粉的酸辣鲜香带来的温暖治愈感，称外卖送来的不只是餐食，更是奔…
测试一下奇怪护肤品
文章介绍两款自用祛痘护肤品：一款润肤霜兼祛痘膏，需揉转打开后闻气味；另一款为粉红色管装的壬二酸净颜凝露，挤出后晶莹剔透，使用感凉爽补水，能改善鼻子脱皮。作者结合个人经历，称初一青春痘严重时持续使用这些产品近一两年，额头变得平整光滑，认为很好用。同时指出长痘可能源于吃过多油炸、辛辣等热气食物，以及油脂分泌过旺。内容为个人…
西关十二时辰：从西关到夜阑的古粤风华
这篇游记以时间线串联广州荔湾的文化与市井风光：卯时探访陈家祠，可见带明代瓷纹的门枕石雕、5.7米“群仙祝寿”陶塑、巧雕岭南佳果的金漆木雕及30层镂空象牙球等珍贵展品；辰时至巳时漫步永庆坊青云巷，清代竹筒屋的趟栊门、满洲窗下的光影，阿婆唱咸水歌、晾晒陈皮龙眼的日常尽显烟火；午时体验西关美食，打铜铺与阿婆牛杂各具特色；酉时…
黄埔军校游记：一场穿越百年的热血邂逅
作者以游记形式参观广州黄埔军校旧址，依次记录了校本部微缩模型、教授部、办公室、军械库等场景，并驻足于“披坚执锐 日进无已”“同舟共济 同仇敌忾”等牌匾，感受热血青年的历史回响。行文穿插幽默自嘲，如想象自己当年入学会被罚跑、举不动枪，使历史叙述轻松可读。离园时在地铁站长洲站发现“隆平院士港”纪念展区，由此将袁隆平与黄埔先…