一人之上，万人之下
在《韩非子·扬权》中，开篇就引用到了一句黄帝的话，叫“上下一日百战”。这个“上”是什么意思呢？“上”是指君王，“下”是指臣僚。也就是说，君主和他的臣僚之间，每天都要打上百场仗。 可能有些人觉得这或许太夸张了，但纵观中华两千多年的体制史，这其实是一个很真实的现实。虽然皇帝是离不开官僚的，比如日常统治、管理民众、征收赋税、…
来自这个博客的文章
被讨厌之后，人才能自由
在我的书单里，始终有一本书雷打不动，占据一个位置，那就是《被讨厌的勇气》。但在第一次看到这本书的时候，我误认为这是一本心灵鸡汤，导致我实际读到书里内容的时候，已经是参加工作的时候了。 工作后，我在朋友的推荐下读了开头几十页，便欲罢不能。读完之后，我发现书中的话，不但不像鸡汤，甚至也没有像鸡汤那样安慰人的话。比如书中有句…
孤岛上的现代人
1651年9月1日，一个19岁的年轻人登上了开往伦敦的船。他的父亲来自于德国不来梅，是一名商人，自小家庭殷实，按照今天的说法，属于中产阶级。他的两个哥哥，一个从军阵亡，一个下落不明。他在家虽然排行老三，但家业也能轮到他继承。 他的父亲苦口婆心曾劝说他留下来，说“中间阶层，或者说下层社会中的上流阶层。根据他（父亲）长久的…
律师为什么替坏人说话
关于这个话题，我一直想写很久了，但我本身不是学法律的，并非专业人士，在工作的时候因为也接触到一些法律相关的内容，于是就自己了解了一下，想用最通俗的语言把这件事情的本质说清楚，如果有什么不恰当的地方，还请法律专业人士批评指正。 2015 年的时候，法国巴黎曾经发生了一起震动世界的大案——巴黎连环恐怖袭击，导致130人遇难…
机器没有在“思考”
关于人工智能，现在主要流行两种看法。一种看法认为人工智能将解决人类的一切难题；而另一种看法则表示害怕人工智能会取代人类。这两种观点看起来针锋相对，但都有一个共同的前提，那就是相信机器很快接近、甚至已经像人类一样思考问题了。 不过在我看来，人工智能这项技术并没有像宣传中的那么邪乎，而且它真正让人担心的地方，也并不在现在很…
人生的紧要处，常常只有几步
人生的紧要处，常常只有几步 最近读了路遥的《早晨从中午开始》，其中有句话写得很好，“要忘掉你写过《人生》，忘掉你得过奖，忘掉荣誉，忘掉鲜花和红地毯。从今往后你仍然一无所有，就像七岁时赤手空拳离开父母离开故乡去寻找生存的道路。”一个作家通过作品走红后，还能有如此的感悟的确难得，这也是路遥虽然离去了我们三十多年，依然很多作…
马克思的镜子
为什么马克思主义能解释一切?
中国官僚政治研究
1933年，英国学者李约瑟来到当时的国立中山大学访问，并与经济史学家王亚南在旅馆长谈了两次，最后一次临到结束的时候，李约瑟突然提出了一个问题，那就是“为什么中国这样一个在中古时期技术领先世界的国家，没有产生现代意义上的工业革命和科学革命呢？”，见王亚南没有立刻回答，李约瑟提到了自己心中的答案—— “中国官僚政治”，结果…
向幸福投降
很多人是因为《月亮与六便士》才知道高更的。毛姆在书里塑造了一个叫斯特里克兰的人物，抛妻弃子，半路出家，甚至为了画画发了疯。因为原型是高更，所以后来大家一提起高更，脑子里浮现的就是这么一个不负责任的天才形象。 但真实的高更不是这样的。 2024年，传记作家苏·普里多出了一本新传记叫《Wild Thing: A Life …
央地博弈
一颗螺丝钉，一部财政史
拖延，不是懒
古希腊诗人赫西俄德在长诗《工作与时日》中，曾写道：“今天的事不要拖到明天、后天。懒汉不能充实谷仓， 拖沓的人也是如此。勤劳就工作顺当，做事拖沓总是摆脱不了失败。” 但是，这只是对于拖延症的一种误解，拖延症并不是因为懒。 比如很多人就有类似这样的经历：看了某个励志视频之后，下定决心要改变自己，然后制定了很多详细的计划，手…
社会学为什么在中国难以发展？｜ 隐说 NO. 27
本栏目《隐说》由原《棱镜通讯》分离而来，是我私人的阅读札记。近来所读之书、所阅之文、所订之栏，以及闲时偶想，皆汇于此。或摘其精要，或评其得失，或由一点生发开去，不求系统，但求真诚，乃一人独坐灯下的絮语。 PS：我开通了 Telegram 频道“太隐拾遗”：https://t.me/taiyin101 ，这里是我阅读的注…
国家缺钱了，应该谁来买单？
刘守刚教授在《财政三千年》的序言里，提出过一个很有意思的视角：他说读中国历史，如果想有独特的理解，不妨顺着“钱”的线索看。所谓“钱”，放在国家层面，就是财政。历史上，有很多表面复杂的政治选择，背后往往就是财政能力的问题。 如果沿着这条线索看的话，古代著名的“盐铁会议”就不是简单地关于“盐”和“铁”的辩论，而是中国财政史…
写给斯大林的最后一封信
1928年7月，全联盟共产党（布尔什维克）中央委员会在莫斯科召开，在这次会议上，斯大林第一次系统地提出了一个让布哈林极为恼火的“贡税”理论（即向农民征收“贡税”）。 斯大林的想法很直接，资本主义国家实现工业化，通常靠掠夺殖民地、掠夺战败国或者借带有奴役性质的外债。比如英国用了几百年从各殖民地搜刮资本，德国靠普法战争后从…
空话比废话更有危害 ｜隐说 NO.26
本栏目《隐说》由原《棱镜通讯》分离而来，是我私人的阅读札记。近来所读之书、所阅之文、所订之栏，以及闲时偶想，皆汇于此。或摘其精要，或评其得失，或由一点生发开去，不求系统，但求真诚，乃一人独坐灯下的絮语。 1、空话比废话更有危害 不得不承认，“新的思维方式”、 “完全独特的结论观点”“创造体系的思想”的确已经给我们提供了…
道德使我痛苦
我想像鸟儿一样振翅高飞，跨越界限，飞到那个至今依然金光的年代
“人可以穷困，但不可以潦倒” ｜ 隐说 NO.25
本栏目《隐说》由原《棱镜通讯》分离而来，是我私人的阅读札记。近来所读之书、所阅之文、所订之栏，以及闲时偶想，皆汇于此。或摘其精要，或评其得失，或由一点生发开去，不求系统，但求真诚，乃一人独坐灯下的絮语。 1、人可以穷困，但不可以潦倒 最近看到一句话，说得很好，“人可以穷困，但不可以潦倒。” 我之前会把“穷困”和“潦倒”…
无聊是一种很新的病
不知道你有没有过这样的时刻。 上班忙了一天，回到家里，躺在沙发上，就非常自然的拿起手机，刷起短视频，一条接着一条。吃晚饭的时候，手机也要亮着屏幕，那边屏幕刚暗下去，这边手指就下意识地点亮了屏幕。就这样，玩着手机直到要去睡觉了。把灯一关，手机一放，这时候整个房间突然暗了下来，自己却有一种莫名的心慌。那种慌难以形容，也不像…
清史修不出来是好事 ｜ 隐说 NO.24
本栏目《隐说》由原《棱镜通讯》分离而来，是我私人的阅读札记。近来所读之书、所阅之文、所订之栏，以及闲时偶想，皆汇于此。或摘其精要，或评其得失，或由一点生发开去，不求系统，但求真诚，乃一人独坐灯下的絮语。 1、清史修不出来是好事 前两天看到一个问题，说“清史为什么还修不出来”。其实官修清史不是没有进展，国内早在2002年…
好人未必是好统治者
记得上学的时候，我读了顾诚先生的《南明史》，颇为入迷，甚至还利用假期，认真琢磨过写一本重生南明的小说。设定也有些中二，我重生为南明某个政权的君主，手里资源有限，国内民心不稳，大臣各有算盘，外面又强敌环伺。在这种局面下，我该如何光复明朝呢？ 我当时野心很大，不想写爽文，但在构思的时候，始终会想到一个很棘手的问题，是按照传…